miércoles, 30 de enero de 2008

Somos por lo menos dos

Confirmado. No soy yo; somos nosotras. Y somos por lo menos dos. Está la que se vale por sí misma, la que avanza y nunca se siente sola, la que deja transcurrir y no piensa más que en el presente. Y está la otra, la que se angustia y sufre por el futuro, y se la pasa haciendo cálculos porque tiene miedo de quedarse sola. Una vez salimos de gran viaje, de viaje de iniciación y descubrimiento, y la segunda, la energúmena, nos enfermó de muerte porque sentía culpa y ya no sabía qué hacer para volver. Y claro, la que sacó las papas del fuego cuando las cosas llegaron demasiado lejos fue la primera. Hizo planes para el presente (porque el futuro para ella no existe; para ella el tiempo es un eterno ahora) y aquí nos tienen a las dos, vivitas y coleando, felices y enérgicas cuando está una, la primera, que por suerte suele quedarse más, y en el filo del abismo cuando viene la segunda, la energúmena, que se enoja por todo y se angustia por nada.

jueves, 24 de enero de 2008

Citas que recuerdo quién sabe por qué (o por razones obvias)

Comienzos de libros, otras frases de esos libros, versos de poemas de los que recuerdo más versos, publicidades de la infancia, titulares de diarios, fragmentos de libros infantiles, cosas que dijo mi mamá. ¿Cuál es cuál?

Una muchacha irrecordable llamada Gekrepten.
¡Llora, oh Diosa, la cólera del pelida Aquiles!
La verdad se abrió paso hacia mí como un nadador exhausto.
De los campos el aliento como sahumerio venía.
Hace tiempo que tengo una gran duda/hay una vaca que jamás saluda (etc.)
¿Encontraría a la maga?
Si Boca gana será campeón. Si no, no. (O algo así.)
¡Caminás, Martín! ¡Caminás!
Deja de hacer el conejo y ten quieto el hociquito.
Las chicas del secundario bajaban por las escaleras gritando: ¡Queremos ir a Trelew!
La Campagnola se come sola.
(continuará)

P.D.: La rima del hociquito sigue, y cuando la leí, de chiquita, sonó como un horroroso jeroglífico a mis oídos argentinos (aunque el sentido se entendía):
Creen que estamos en el bote/ y siguen dándose pisto,/ pero no hay ninguno listo:/ son tontos de capirote.
(mein Gott!!!)

sábado, 19 de enero de 2008

Ya no penen, lares


Para los lares de mi casa nueva voy a hacer un patio lleno de sol, con un rincón de mayólicas, un cantero de jazmín árabe, la infaltable parrilla y ventanales que van a llenar de luz la cocina comedor. Que esto no es un sueño, y los sueños, sueños son.
(Gracias a P. por su relato sobre Calvino.)

jueves, 17 de enero de 2008

Hoy al mediodía

En Alem, el sol caía de lleno sobre la belleza compacta y heterogénea de las fachadas. Ya no hacía tanto calor. Casi llegando a Maipú, la CTA protestaba por los despidos. En las paredes, hileras de (insuperables) afiches decían: "Mauricio, la ciudad no es tu empresa". La estridencia de la calle se mezclaba con un silencio que parecía venir de alguna casa vacía.

martes, 15 de enero de 2008

Accidentes epifánicos

Un pequeño accidente doméstico con consecuencias molestas, en un medio ambiente a temperatura de sopa con canillas de agua fría que sólo escupen agua caliente y un calor que prospera monstruosamente en la humedad de uno de los ríos más anchos del mundo... Decía, sí, un pequeño accidente doméstico puede producir cambios inmensos y epifánicos si el malhumor que nos provoca toma la dirección adecuada. Los ejemplos abundan.

Dejar de soportar a algún vampiro que ande chupándonos la sangre. Dejar de tolerar las sandeces que dice o hace alguien que por algún motivo indescifrable nos había revolucionado las hormonas. Reírse finalmente con descaro de esa miss o ese mister Perfection que siempre sale con algún preudopsicologismo individualista. Sentar definitivamente en su trono a esos amigos y amantes imprescindibles cuya presencia cotidiana borronea la maravilla de haberlos encontrado. Sí, y ponerse cursi si es necesario. Acordarse una vez más de besar la tierra donde existen los hospitales públicos y gratuitos. Dejar de imaginar que se sufre por amor, cuando en realidad se sufre por heridas al amor propio. Cambiar la dirección del amor propio. Amarse con fiereza de vacuna antitetánica. Cuidarse con regularidad de antibiótico. Lavarse la sangre de las sandalias. Guardar la sangre para transfusiones, y no dejar nada para los vampiros.

sábado, 12 de enero de 2008

Lo que se oye esta mañana

El ruido diligente de las teclas. El ruido tranquilizador del lavarropas. El ruido industrioso y discreto de una herramienta que usa algún vecino. El ruido familiar que hace el último sorbo de mate. El ruido quejumbroso y lejano de un colectivo. El ruido cantarín de una tapita que cada tanto rueda por el patio. El canto intermitente de un pájaro. El silencio atronador del teléfono.

Querido interlocutor ausente

Estas cosas eran impensables en la década de 1980 (cuando ir al poste restante de ciudades ignotas era una experiencia suprema). Sí, era inconcebible escribir para el mundo y que nadie, ni siquiera un viajero circunstancial, acariciara casualmente con sus ojos los trazos de tu texto.

Pero un día llegó el doctorrrr, manejando un cuatrimotorrr, y ¿saben lo que pasó? ¿Saben lo que pasó? Todas las brujerías del brujito de Bulubú se curaron con la vacú, con la vacuna de la luna lu.

Sí, también era inconcebible decir cosas como "salgo muy mal en las fotos de celulares". Chino básico.

Y mejor que me saque de encima esta nostalgia barata de vino rosado y amigos que se fueron temprano. Nada de esto me inquietaría ni remotamente si no estuviera penando por banalidades amorosas.

Y ¿saben lo que pasó? ¿Saben lo que pasó? Noooooooooooo.

viernes, 11 de enero de 2008

Horóscopo para hoy

Amor: Un hombre se va, pero otro construye tu casa.
Trabajo: Diosa, como siempre.
Consejo: Sacate de adentro esa mufa venenosa con un poco de Talking Heads.

Fisuradeces

"Estoy fisurado". Expresión que no uso desde mi adolescencia, por muy fisurada que esté. Creo que ya está todo dicho. Pasaremos a circunstancias más livianas cuando las circunstancias lo permitan. ¿Qué hay de nuevo, Bulubú? Nada que no se supiera de antemano.

jueves, 10 de enero de 2008

¿Tinto o Sprite?

Despertar raro. Ducha con los sonidos más punk de Bauhaus. ¿Hoy voy a dejarte? ¿O mejor dejo
acontecer? ¿Me lo tomo con liviandad? ¿Me lo tomo con Sprite cero? ¿O con un tinto espeso, delicioso y triste?

miércoles, 9 de enero de 2008

¿Qué hay de malo, Bulubú?

Buen despertar, con una voz querida en el teléfono, ducha con Tender de Blur –sorprendentemente country– y un café que salió perfecto de la Volturno. El calor no ceja. Por suerte, hoy trabajo en casa y la casa está limpia. El día empezó hace rato, pero quedan muchas horas por delante. ¿Qué hay de malo, Bulubú? El amor, que me tiene a maltraer.

diccio-blow

¿blow up or blow out?
¿blow job or blow-dry?
¿blowfly in blowhole?
¿blowtorch or blowlamp?